Sözü arıyorum

Bir kelime arıyorum. Ancak ya öyle bir kelime yok, ya da ben bulamıyorum. Arıyorum.

Dağları anlatsın istiyorum, yüzümüzü kesip geçen o acı yeli, ufalanan kayaları, mavi bir boşluğa taşan ağaç köklerini, vargit çiçeklerini, yayla göçlerini anlatsın.

Serçelerin kışlık telâşını anlatsın, yapraksız dallara biriken karı silkeleyen kanat çırpışları anlatsın. Binlerce yılın sessizliğini alıp da bakışlarının karasına, uçsuz bucaksız susan ihtiyarların gözlerini, pencere kenarlarında, kıvrılmış tül perdelerin arkasında yollar gözleyen kasabalı hüzünleri anlatsın. Bir yalnızlıktan çıkıp öbür yalnızlığa vuran saatlerin sarkacını, eski bir tarihte duraklatılmış takvim yapraklarını anlatsın.

Belki, diyorum bu yazının sonunda bulacağım o kelimeyi daha bilmiyorum, ama arıyorum.

Köy kahvelerinde eskimiş iskambil kâğıtlarını, bu kâğıtları yarılmış elleriyle tutan ve atan adamların yorgunluğunu; doldurulurken dökülen, altlıklarında göllenen, sonra tepsilere dizilip getirilen çayın, sigara yanıklarıyla delinmiş çuha örtünün hâkisine konuluşunu; kıstırılan dumanı; yakın gözlüğünü burnuna takan adamları, öfkeyle yanan sobaları anlatsın.

Bir kelime arıyorum, oğullarının gelişini bekleyen anneleri, kapı önlerini, ev içlerini anlatsın. Bacaların kurumunu, çatılardan sarkan buz hevenklerini, sokaklara çöreklenen ayazı, bir eşitlik duygusuyla yağan beyazı, kapattığı yolların kenarlarına kürenerek yığılan ve aylarca orada kalacak olan kar tepelerini anlatsın.

Var mı böyle bir kelime ben bulamıyorum, bulana da “aşk” olsun!

 (Yazının sonunda bulacağımı söyledim diye, yazının sonuna gelmeden bakan, sabırsız okura da bin selâm olsun!)

Image

Arzu KOLOĞLU

1978 yılında Niğde’de memur bir aile...

Image

Aynur GÖRMÜŞ

“Aynur Görmüş” Kimdir? 17 Şubat...

Image

Aynur KULAK

2005 yılında Günlerden Bir Gün romanı ile ede...

Image

Ayşegül EKŞİOĞLU

İstanbul’da doğdum, Pertevn...

Image

Burak KETENCİ

1976 yılında İstanbul’da doğdu. Y...

Image

Gülhan MERİÇ

1975 yılı Düzce doğumludur. Anadolu üniver...

Image

Hasan Ünal TEKAĞAÇ

1974 yılında doğdu. Amasya Merzifonludur....

Image

İbrahim KORKMAZ

1986 yılı Bulgaristan doğumlu olan İbrahim Ko...

Image

İlkay AKIN

Almanya’da doğdum. İlköğretim 1. sınıfı...

Image

Psk. İlkim ÖZ

İlkim öz, Ankara doğumlu olup Hacettepe ünive...

Image

Mehmet DEĞİRMENCİ

1974 yılında Denizli’de doğdu. İstanbul...

Image

Orçun OĞLAKCIOĞLU

Orçun Oğlakcıoğlu 1974 yılında Denizli’...

Image

Özlem KALKAN ERENUS

1989 yılında İstanbul Lisesi'nden, 1993'te...